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El primero de Octubre de 1906, un niño de cinco año s trasponía el 
portón de la calle de Martínez Campos, para empezar  a tratar de 
educarse en la Institución Libre de Enseñanza, y se  incorporaba a una 
clase llamada la "chica".  
Este niño había asistido el año anterior al Liceo F rancés de la Calle 
de San Miguel, donde durante nueve meses, había sen tido un terror 
constante ante Mr. Ventenac, un gigantón francés de  grandes bigotes 
blancos, regañón y adusto, que a la sazón dirigía a quel centro 
docente. 
 
Su primera sorpresa, al ir avanzando el curso en la  Institución, fue 
observar que ninguno de sus nuevos compañeros de co legio, mostraba 
sentir terror alguno por Don Francisco, nombre que cariñosamente daban  
todos al director. Más tarde, se dio cuenta de que cuando algún chico 
hacía una travesura excesiva o cometía alguna incor rección, era 
enviado a "Secretaría", de donde volvía poco despué s, tranquilo y 
sonriente, para seguir jugando o entrar a clase. ¿Y  no te han 
castigado?, preguntaba con asombro a su compañero d e juegos. ¡Qué 
raro! 
 
Y llegó un día, en que aquel niño hizo algo que no estuvo bien, y fue 
enviado a "Secretaría". Ese día conoció a Don Franc isco. Se encontró 
frente a un anciano, a él se lo pareció al menos, d e barba blanca y 
mirada dulce, que le preguntó cariñosamente: ¿qué q uieres hijo? Y el 
niño tuvo que explicar, con cierta angustia, lo que  había hecho; con 
angustia por arrepentimiento, pero sin temor, porqu e aquel señor le 
inspiraba confianza. Don Francisco le hizo unas ref lexiones afectuosas 
y con un "Que esto no se repita, y ahora vete a jug ar", terminó la 
entrevista. 
 
En los años que siguieron, el niño tuvo varios nuev os encuentros con 
Don Francisco, unas veces en el jardín, otras en el  campo, los 
domingos, o en la sierra, o en alguna excursión a T oledo o a Ávila. 
Hasta una vez le dio clase; hace cerca de sesenta a ños y al entonces 
niño le parece estarlo viendo. Estaba enferma la Sr ta. Quiroga, y don 
Francisco vino a la "a chica" a cubrir su hora. Les  habló a los niños 
de las relaciones humanas, del respeto al prójimo, de ética y de cosas 
similares. Y los chicos le escuchaban atentos y le entendían, y eran 
niños de tan solo 6 ó años. ¡Qué maravilla! Ahora p odemos medir lo que 
aquello representaba. Representaba la posibilidad d e ir formando la 
mente de los niños, de despertar en ellos sentimien tos nobles, 
poniendo al alcance de su inteligencia, de un modo sencillo y 
asequible, los grandes principios de la solidaridad  entre los hombres, 
de la justicia social, y de la libertad. 
 
Aquel niño, como sus demás compañeros, no sabía lo que era la 
sociología, ni la pedagogía, ni la filosofía, ni el  krausismo, ni nada 
de lo que fue el campo favorito del pensamiento de Don Francisco, en 
el que solo penetró mucho más tarde, con la lectura  de sus trabajos. 
Pero sí fue asimilando, poco a poco, el espíritu de  ese pensamiento, 
en cuanto a la conducta del hombre frente a la soci edad y frente a sí 
mismo. El niño iba observando, a través de su convi vencia con sus 
profesores y sus compañeros mayores, en las clases,  en los juegos y en 
las excursiones, que todos eran un poco como Don Fr ancisco, en su modo 
de ser y de pensar, y adquirió la convicción de que  si así ocurría, 
así debería ser él también. 
 



Cuando a los diez años, tuvo que abandonar la Insti tución, para 
incorporarse a los planes y programas de la enseñan za oficial, ya 
llevaba en su espíritu todo lo que emanaba de la pe rsonalidad de Don 
Francisco y de sus colaboradores: el amor y el resp eto a la 
naturaleza, la afición al arte, música, pintura, li teratura, la 
inquietud por los progresos de la ciencia, el culto  a la libertad de 
pensamiento y de acción, pero, sobre todo, el respe to a la dignidad 
humana, la comprensión y la inclinación a la transi gencia, la 
aceptación irrestricta de la igualdad de derechos d e todos los 
hombres, y en lo íntimo de la conciencia personal, un apego 
indeclinable a la verdad y a la honestidad, en todo s los actos de la 
vida. 
 
Estos principios han presidido, durante largos años , la conducta de 
aquel niño, como la de muchos que forjaron su espír itu en el ambiente 
de la Institución, creado por aquel hombre ejemplar  que fue Don 
Francisco, y si alguna vez, por flaqueza del ánimo o por el imperio de 
las circunstancias, se ha visto impelido a transgre dirlos con el 
pensamiento  o con la acción, su conciencia le ha dicho inflexi blemente 
que hacía mal. 
 
A 50 años del fallecimiento de Don Francisco Giner de los Ríos, su 
ejemplo y sus enseñanzas siguen vivos en la mente d e la legión de 
hombres y mujeres que se educaron bajo su influenci a, directa o 
transmitida a sus colaboradores y continuadores, y si algunos de 
ellos, por desgracia, se han apartado de las normas  que él trazó, es 
seguro que su propia conciencia les está arrojando al rostro una 
acusación implacable. 
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